Architecte à Ville-di-Pietrabugno, plan sexe vue mer

Cette terrasse, c'est moi qui l'ai tracée sur plan, au-dessus de Ville-di-Pietrabugno, et aucun autre lieu ne me fait respirer comme elle. Séparée depuis peu, je me surprends à imaginer qu'un invité y passe la soirée. Mon morceau : « Take Five » de Dave Brubeck, sa mesure à cinq temps qui trébuche joliment. Mon décor : cette même terrasse quand l'île d'Elbe se dessine au large et que le couchant dore tout. Mon objet : un mètre ruban glissé dans ma poche, pratique pour mesurer, l'œil malicieux, la distance qu'il reste entre nous. J'imagine un plan sexe face à la mer, soigné et sans détour, avec un homme cultivé qui ne craint pas les silences. Parle-moi de l'édifice qui t'a le plus impressionné : ce sera ma première épreuve.

— Julianne, 6 octobre 2026